二十年后的马里昂巴

倘若我说的是梦话，你为什么害怕？
——X（《去年在马里昂巴》）

X在走廊问：为什么二十年前的事如今变得好像一点都不再重要了？人们已经忘记了那座坍塌的马里昂巴了么？

或许不是没有人回忆，而是每个人都在回忆，一座城市的坍塌，不会灰飞烟灭，它将以千万个倒影留在记忆当中，既不是个人记忆，也不是集体记忆，或者两者都是。我们用曾经的语言在一赫兹的频率上传递收发。因为声音太低，无法窃窃私语。如今我们说话使用的是另一种语法，因为所以自成一套，跳了出去，就无法识别，error，error，error。

有很多当时在马里昂巴的人都乞灵于西域的迷药，希望能够有朝一日梦回那个城市。可是他们不明白马里昂巴的意义，它只是一座倒影，九十年前的那座伊西多拉的倒影，只不过伊西多拉变成了遗迹，而马里昂巴成为了废墟。而如今我们身在达欧菲米亚，一个贸易的城市，遗迹或者废墟一切都可买进卖出，比如那个叫一三二的集市，伤疤、禁忌包装一新即可出售。

那些目睹马里昂巴坍塌的人们，后来都陷入到无边的沮丧当中，这是一种男人不举的哀伤，他们悔恨、不满、逃避、将自己抛入到某种有着既定规则的游戏当中。他们在镜子里看到的是憔悴失神的脸孔。废弃的人造卫星沉默的绕着星球一圈一圈的转。

可是我们不一样，马里昂巴对于我们来说是一个传说，在各种虚构当中的真实，我们如今很难再去追逐某种真实的影像，但是它却在虚构的立面里生长出了真实的形象，这与我们的身体、记忆直接相连。我们已经丢失了历史的镜子，我们是丧失历史坐标的一代，我们也不再沮丧或者愤怒，取而代之的是无力感，一种远离马里昂巴的无力感，不是不举而是不能，女性化的不能。或许我们需要的不再是勃起而是生产，我们有着自己的记忆，记忆之镜替代了历史之镜，我们或许能够在这里重建马里昂巴，那个倒影之城，那个虚构的城市，那片已然坍塌的废墟。

 

话说有没有这样一篇文章？《论信息化孤岛与孤岛电影——木兰从军》？